朗姆酒制作商创造了这款著名的古巴鸡尾酒,可惜一场革命迫使它远走他乡——现在,它到了中国,这里人人都爱它。Seamus Harris撰文。

尽管莫吉托(Mojito)在如今十分流行,但它的历史实际可以追溯到很久以前。莫吉托诞生于古巴革命之前的浪漫时代,或者更早些。让我们一起来想象下这样的画面:一个撩人的夜晚,优雅的酒店与经典老爷车,一身亚麻西服,头顶上懒洋洋的吊扇,耳边悠扬的古巴爵士,那些摇曳的芭蕉,还有一抹伴随着加勒比海岸轻柔乐声隐隐传来的雪茄香味。然后咱们来加上几个备受推崇的名人,比如海明威、黑帮大佬卡彭、玛丽莲∙梦露、歌王辛纳屈以及年轻版的菲德尔∙卡斯特罗,顺便再让大冒险家德雷克爵士的幽灵潜伏在某处阴影之中——如何?有画面感了吗?来来来,赶紧给自己调一杯莫吉托,然后继续读下去吧。

虽然有关莫吉托的具体来源现已无法考证,不过目前普遍的认知是它起源于德拉盖(Draque):据说是一种由朗姆酒、糖、青柠和薄荷调制而成的海盗酒饮。来自英国的著名海盗弗朗西斯∙德雷克爵士(Sir Francis Drake,他被西班牙人称为“龙”)发明了这款饮料——好吧,德雷克确实去过古巴,但如果以烧杀抢掠这一海盗行为标准来衡量,德雷克并未给古巴造成什么破坏(也许当时他正忙着开派对呢)——不管起源真实与否,德拉盖都是19世纪初流行于古巴的一款热门饮品,这点毋庸置疑。

而莫吉托则发展于19世纪末,它在新问世的古巴淡朗姆酒里加上了少量的冰和苏打水,堪称德拉盖的翻版。有人说,莫吉托后来逐渐发展成为了一种下等阶层的饮品,比如那些在古巴甘蔗种植园工作的奴隶。这款酒的具体发展史目前尚未明晰,就像是你询问不同的人会得到不同的解释一样。它可以是个可爱的小玩意儿,也可以是一滴液体,或者一份可口的酱料。无论如何,当禁酒令使得一众美国酒鬼来到哈瓦那寻欢作乐之时,莫吉托早已在那里恭候他们光临了。
说到禁酒令,这绝对是莫吉托历史上浓墨重彩的一笔。由于那群美国名流以及一些声名狼藉人士无法在国内合法饮酒,他们便将哈瓦那作为自己在海外的酒精游乐场。El Floridita和Sloppy Joe这两家酒吧在当时近乎是神话般的存在。定居于哈瓦那的文学巨匠海明威尽管常喝大吉利,但他对所有酒精饮料来之不拒,其中就包括偶尔来杯莫吉托换换口味。还有芝加哥的黑帮风云人物,阿尔∙卡彭(Al Capone)。他曾在哈瓦那开设过酒厂,一边非法酿造私酒,一边在古巴那座优雅的Nacional酒店中打理自己的“生意”。哈瓦那因此声名鹊起,这股热潮甚至延续到了禁酒令结束以后。黑帮老大查理∙卢西亚诺(Charlie ‘Lucky’ Luciano)以及梅耶∙兰斯基(Meyer Lansky)在那里建立了自己的赌博帝国,其部分利润流入了腐败的古巴独裁者巴蒂斯塔(Batista)手中。歌王法兰克∙辛纳屈就曾飞抵哈瓦那向黑帮致敬。这座城市还接待过一大批知名明星,包括玛丽莲∙梦露、巴斯特∙基顿(Buster Keaton)、埃罗尔∙弗林(Errol Flynn)、诺埃尔∙考沃德(Noel Coward)、乔∙迪马吉奥(Joe DiMaggio)和格雷厄姆∙格林(Graham Greene)。明星也是人,都得来上一杯,而莫吉托总是会成为他们的首选。

如此精彩的故事,往往都有一个反转的结局。故事的最后,是菲德尔∙卡斯特罗发动革命运动,黑帮纷纷潜逃,古巴的富人们选择出国,行业工厂以人民的名义被国家没收。海明威顽固地留了下来,可狂欢却已落幕。不过,正如卡斯特罗一样,莫吉托也幸存下来。不仅在哈瓦那继续盛行,也在佛罗里达的古巴移民社区中落地生根。虽然卡斯特罗放慢了革命的脚步,但莫吉托的流行速度快得惊人。毕竟它如此清爽提神,实在很符合现代人的口味,而在客人面前混合各种新鲜材料也十分符合“让原料回归本质”的风尚。由此,莫吉托变身为一款出色的现代鸡尾酒——希望你能在小酌时分,也别忘了回顾一下它的这段历史。

8个值得铭记的时期

1580s

据说,德拉盖是由声名狼藉的弗朗西斯∙德雷克爵士所发明。无论如何,它都不是我们所认识的莫吉托。16世纪晚期都还不存在加勒比朗姆酒行业呢。巴西是美洲蒸馏的诞生地,所以德拉盖最早可能是以甘蔗酒调制的。直到17世纪40年代,蒸馏技术才传入加勒比地区,而且它发源于巴巴多斯,并非古巴。

1830

关于莫吉托原型的第一个典故,证实了其古巴血统。在拉蒙∙德∙卡帕尔马(Ramon de Palma)的小说《海贼王》中,一个角色说道:“Yo me tomo todos los dias a las 11, un draquecito de aguardiente y me va perfectamente.”(每天早上11点我都要喝一点德拉盖使我精力充沛)。这不但诠释了这种酒的海盗血统,同时也说明了莫吉托是早上饮用的酒品。

1862

西班牙移民法昆∙百加得(Facundo Bacardi)在古巴的圣地亚哥建立了最初的百加得朗姆酒厂。法昆引进了创新型的现代朗姆酒生产方式,并随即引发其他人的效仿热潮,使得古巴朗姆酒行业得以迅速现代化。蒸馏柱双重蒸馏以及木炭过滤技术能让生产出来的烈酒保持清淡、爽滑且纯净。橡木桶陈化与索莱拉系统(类似于雪利酒的制作程序)则提高了酒的质量和稳定性。古巴人开创了朗姆酒的新风格,同时又保留了传统甘蔗酒的特质。

1890s

在法昆对古巴朗姆酒进行创新之后,古巴的饮酒者们改进了德拉盖,并创造出莫吉托,用口感顺滑的现代古巴朗姆酒取代了甘蔗酒。而随着制冷技术和碳酸饮料的诞生,冰和苏打水成为了其中必备的添加品。至此,莫吉托这个名字正式诞生了。

1931

第一个准确记录的现代莫吉托配方,出现在哈瓦那知名酒吧Sloppy Joe’s的配方手册上。配方里特别注明要使用百加得朗姆酒。

1942

La Bodeguita del Medio酒吧开张营业,成为了名人们最喜爱的聚会场所。酒吧宣称是他们推动了莫吉托在哈瓦那的流行,并称海明威是自家酒吧的常客。

1959-1960

古巴大革命使得大批古巴流亡者如洪水般涌入美国,许多古巴朗姆酒厂被国有化。美国人再也不会跑去哈瓦那喝莫吉托了,但莫吉托也在美国找到了新家,这都要感谢佛罗里达的新兴古巴社区。

1990s

随着鸡尾酒的复兴、对于使用新鲜原料兴趣的增加、拉丁美食的兴起以及古巴音乐的风靡,莫吉托在美国受到了普遍欢迎。它以全新的面貌出现,原料包括挤过的青柠,碎冰以及切碎的薄荷,这个新的“改良”版本以美国为起点,继而席卷全球。而通过加入青柠以外的水果,莫吉托正在朝着口味清新的方向进一步演变。

配方(点击查看)

莫吉托


本文最早刊登于第6期《饮迷》。