- 斯克鲁奇和鲍勃·克莱切特喝着冒烟主教。查尔斯•狄更斯,《圣诞颂歌》,1843年第一版。
说到爱酒的作家,你脑海里出现的名字肯定是欧内斯特•海明威。然而,我们正身处一个馈赠和给予的季节,让我们别忘了向另一位在众多经典作品中写到了酒的文豪致敬——查尔斯•狄更斯。这位19世纪英国小说家对烈酒和酒饮的了解是出了名的,他的曾孙Cedric Dickens在1980年出版的著作《与狄更斯共饮》更加证实了这一点。是的,有一本书是专门讲狄更斯和酒的,难道这不值得庆祝吗?
这位著名的小说家兼讽刺家在作品中经常提到维多利亚时代的酒饮,有些已经被遗忘,有些一直流传到今天。1843年出版的《圣诞颂歌》可能是最受推崇的圣诞节主题文学作品:它讲述了有钱的吝啬鬼埃比尼泽•斯克鲁奇和精灵们一起穿越过去、现在和未来,见到了三个不同圣诞节场景的故事。这些场景让他意识到了自己对城市、家庭和忠诚雇员鲍勃·克莱切特的自私无情,从而改过自新,在余生成为了慷慨友爱的圣诞精神代言人。
《圣诞颂歌》还为我们带来了一款在狄更斯作品中非常出名的酒饮。在故事的最后,改过自新的斯克鲁奇在圣诞气氛的感染下想要来一杯节日酒饮,这时可怜的克莱切特来了,他打算坐下来和家人一起吃一顿寒酸的圣诞餐……
那么,什么是冒烟主教?简单而言,它是一款用波特酒做的圣诞热红酒。但它本身却大有文章可挖。
在维多利亚时代的英格兰,有一类被统称为“教会酒“的热饮(大多为潘趣)非常流行,它们暗含了当时人们对教会的嘲讽(详见历史学家兼葡萄酒大师Elizabeth Gabay为NPR旗下博客The Salt撰写的文章),而冒烟主教正是这个家族中最有名的成员。19世纪,英格兰已经是个新教国家,喝这杯有着好玩名字的酒显然是对天主教会的挖苦。
它也是那个时代流行的众多“教会酒”之一。在《维多利亚时代英格兰食物与烹饪史》中,Andrea Broomfield写到了其他的一些酒,比如冒烟教皇(基酒是勃艮第葡萄酒)、冒烟红衣主教(基酒是香槟)和冒烟大主教(基酒是波尔多红酒)。而以波特酒为基酒的冒烟主教之所以能流传下来,显然要归功于《圣诞颂歌》。
《圣诞颂歌》和斯克鲁奇要喝冒烟主教的情节也从侧面证明了这本书出版时(1843年)的阶级分化现象。鲍勃(原本)是个低收入的记账员,工资勉强能让一家人糊口,即使是在圣诞节这样的特殊日子里,他也没有钱去买波特酒。相反,斯克鲁奇是放债人,很可能拥有一个满满当当的酒窖。“维多利亚时代的工人阶级,”Broomfield写道,“负担不起这么奢华的酒……由于斯克鲁奇给的工资太少,克莱切特一家人只能喝圣诞热金酒潘趣。”她指出,那是一种当时在穷人之间非常流行的酒。
斯克鲁奇通过请鲍勃喝冒烟主教来表达自己改过后的仁慈慷慨之心。而他们共享一杯潘趣的情节还有着一个特别的作用——比起各用一个杯子喝哪怕是斯克鲁奇最贵的波特酒,它更好地体现了两人之间的亲密。
潘趣碗是一种能把大家凝聚在一起的共享饮酒容器,用它来喝节日酒是英国人的消遣活动之一,如今仍然是圣诞节欢聚的象征之一。
至于配方,最早的版本之一出自1829年出版的《美食点滴,或关于餐桌、厨房和食品柜的传说》:
在柠檬皮上切几个口;把丁香按入切口里;用火烧一下柠檬皮。在平底锅中放入少量但是分量相同的肉桂、肉豆蔻、丁香和多香果,以及一块姜,并倒入半品脱水;煮沸至蒸发了一半的水。倒入一瓶波特酒煮沸;把一张点燃的纸放入平底锅,以便燃烧掉一部分波特酒。放入烧过的柠檬皮和香料;充分搅拌,煮十分钟。将几小块糖在柠檬皮上摩擦后放入一个碗或壶,倒入半个(没烧过的)柠檬的汁和波特酒,根据口味加糖,上桌时保留碗里的柠檬皮和香料。尽管冒烟主教的配方里没有橙子,但牛津人有时会把它加进去。
不久之后, Eliza Acton在1845年出版的配方书《现代烹饪分支大全》(如图)中收录了一个近乎相同的配方。
- 冒烟主教配方;Eliza Acton,《现代烹饪分支大全:严格测试、确保精确的家庭实用简化版》,1845年美国版。
如今,许多冒烟主教的现代改编都源自《与狄更斯共饮》,书中写到了这款酒在《圣诞颂歌》中的作用。“主教似乎是种非常流行的酒,这并不奇怪,”Cedric Dickens写道,“我在多年前发现了它,它很快就成为了传统冬季聚会酒饮。它不但风味美妙,还有保健作用。你能感觉到它带来的好处。体温身高,从头顶(光头会变红)一直到脚趾。”
他的配方是这样的:
- 6个 塞维利亚橙子
- ¼ 磅 糖
- 1瓶 葡萄牙红酒
- 1瓶 波特酒
- 丁香
将橙子放入烤箱中烤至淡棕色,然后在每个橙子上按入五颗丁香,放进加温过的陶碗。加糖和红酒——波特酒先不加。盖好,在温暖的环境下静置约一天。在酒中挤压橙子,并用筛子过滤。倒入波特酒加热,但不要煮沸。倒入加温过的高脚杯,趁热饮用。
尽管早期配方用的是柠檬,但它们渐渐被更甜的橙子代替了,而且大部分配方都标明要用塞维利亚橙子,也就是苦橙。
普通热红酒在冬天随处可见,所以,今年不妨向狄更斯致敬,让客人试试冒烟主教吧!
- 将橙子放入烤箱时,确保装橙子的高边盘里有足够的空间,因为它们烤过后会变得多汁粘软——你可不希望它们在烤箱里烧起来!在盘底垫一张羊皮纸,清洁起来就方便多了。
- 烤过的橙子需要榨汁,这时用土豆泥捣碎器来榨汁效果最好,还能在甜甜的橙汁中带入一些橙皮的苦味。
- 至于香料的使用,你需要多试验。姜能带来一丝美妙的辛辣味,还能解救你在冬天塞住了的鼻子;肉桂和橙子很搭,同时自带节日属性,肉豆蔻也是如此;八角有保健作用。
- 如果你不确定配方中糖的用量,可以单独放一小碗糖(这也是传统做法),让喝的人根据自己的口味来添加。你还可以把糖换成蜂蜜,但后者的风味有点过于强烈了。